Thời tiết này, người Hà Nội hình như đi cafe nhiều hơn, nắm tay nhau nhiều hơn trên phố, dưới tán hoa sưa trắng rợp một góc trời, trong hương hoa bưởi tinh khôi. Mùa hoa thường khiến phái đẹp chúng ta xao lòng, những ngày nghỉ ngồi bên ly trà thơm, đặt cạnh bên bó hoa bưởi trắng muốt.
Gánh bưởi của cô hàng thơm ngát
Hà Nội có 12 mùa hoa, trong lời ca của chị Thu Phương khiến các cô gái còn son rỗi hay đã có chồng đều xao xuyến.
“Tháng giêng hoa đào bừng nở
Đón xuân khoe sắc hồng tươi
Tháng hai hoa ban ngập tràn
Tím biếc những gương mặt vui
Tháng ba bất chợt một ngày
Trắng tinh hoa sưa về đây
Tháng tư loa kèn mỏng manh
Những góc phố con đường quen...”
Mười hai mùa hoa Hà Nội, nhưng có 4 mùa hoa của mùa xuân thường làm chúng ta chậm lại nhịp sống để thưởng thức nhất. Khi những cô hàng rong chỉ chở độc hoa bưởi, ta biết hoa sưa sắp vào mùa, rồi tới tháng 4 mang theo những cơn “gió hát mùa hè” trong những nhành loa kèn trắng. Mùa hoa xuân Hà Nội gợi cho các cô gái một cảm giác bâng khuâng khó tả, bởi hoa nở rộ khắp không gian, nồng nàn rồi chợt tàn không hẹn trước. Có lẽ hơi giống tuổi xuân của một người con gái.
Hoa sưa nhuộm trắng không gian
Mùa hoa xuân của một cô gái còn xuân sắc là những buổi dạo phố đứng dưới tán cây sưa nhờ anh “người thương” chụp cho vài tấm hình kỷ niệm. Đi ngang con ngõ bỗng níu tay anh, đòi “mua cho em một chùm hoa bưởi”. Về nhà hí hửng cắm hoa vào những lọ thủy tinh trong veo, miệng mỉm cười ngập tràn hạnh phúc. Tháng tư “có những chân trời xanh lắm”, cô gái Hà Nội có lẽ sẽ ngồi quán cafe cắm loa kèn trong chiếc bình đất Phù Lãng giản dị, nghe Khánh Linh hát “Điều hoang đường nhất” và không khỏi bồi hồi khi nghĩ đến những chuyện tình đã cũ.
Tháng tư mùa hoa loa kèn
Mùa này, các cô thường đi chậm hơn trên phố, hít hà mùi hoa bưởi, tranh thủ rẽ qua Hoàng Diệu hay đường Thanh Niên để được chiêm ngưỡng những tầng hoa trắng mong manh trắng xóa. Nếu có tiện rẽ qua Vườn hồng, các cô đôi khi còn bắt gặp sắc tím mộng mơ của hoa ban.
Cung đường ngắm hoa ban hoa sưa đẹp nhất Hà Nội
Hoa ban tím một góc trời
Nếu chẳng may, các cô đã có chồng và chẳng còn son rỗi, đi qua mùa hoa xuân, cũng đừng quên dừng lại mua cho mình một chùm hoa bưởi – thứ hoa quê quyến rũ nhất đời. Người Hà Nội yêu hoa lắm, mùa hoa nào cũng có vài bài báo ảnh để thông báo hoa đã nở, chị em hãy nhào ra đường chụp ảnh đi thôi. Tôi thì yêu những mùa hoa nối tiếp nhau, lặng lẽ đến và đi không báo trước. Mùa này, tôi thường mua cho mình một lọ toner hoa bưởi của Đồn Điền, là kết tinh của bao bông hoa trắng nhẹ nhàng ngấm sâu vào da, mùi hương vẫn còn bảng lảng trên gối êm ru ta vào giấc ngủ đêm xuân không mộng mị.
Tinh hoa của bông bưởi trong lọ gốm của đất
Mùa xuân Bắc Việt kỳ lạ lắm. Sáng nay Facebook cũng nhắc nhở chúng ta hôm nay là ngày lập xuân. Mùa xuân là khởi nguồn của sự sống, của cây bàng nhú chồi xanh trên cành, những cây hoa sưa nở trắng con đường, những bông bưởi sau mưa tươi thật lâu và hương thơm sâu đậm. Ví von phụ nữ với hoa có một chút tự hào cay đắng, hoa đẹp một thời khiến lòng người xốn xang, nhưng cũng sớm nở chóng tàn, mùa hoa sau nối tiếp mùa hoa trước. Khi còn xuân hãy sống cho hết mùa xuân của cuộc đời, cũng như mùa hoa qua đi bao giờ cũng để lại nhiều tiếc nuối.
Phụ nữ hãy yêu hoa và hãy yêu mình thật thật nhiều!
Miley